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improvizaţie la alma 
sau

cameleonul păstorului



personajele

bartholomeus i
bartholomeus ii
bartholomeus iii
marie
ionesco



Printre cărţi şi manuscrise, Ionesco doarme cu capul pe
masă. Într-o mână ţine un pix cu vârful în sus. Se aude
soneria. Ionesco sforăie. Sună din nou, apoi se aud lovituri
puternice în uşă. Se aud strigăte: „Ionesco! Ionesco!“ În
cele din urmă Ionesco tresare, se freacă la ochi.

vocea unui bărbat: Ionesco! Sunteţi acasă?
ionesco: Da… O clipă!… Ce-o mai fi?

Aranjându-şi părul ciufulit, Ionesco se îndreaptă spre uşă,
deschide. Apare Bartholomeus I în robă de doctor.

bartholomeus i: Bună ziua, Ionesco.
ionesco: Bună ziua, Bartholomeus.
bartholomeus i: Bine că v-am găsit acasă! Era să plec.

Mi-ar fi părut rău, şi, cum n-aveţi telefon… Da’ ce
făceaţi?

ionesco: Lucram, lucram… scriam!
bartholomeus i: Aha, la noua piesă? E gata? Abia

aştept.
ionesco, se aşază în fotoliu şi-i arată un scaun lui Bartho -

lomeus: Luaţi loc. (Bartholomeus se aşază.) Cum
vedeţi, lucrez la ea. Nici nu mai ştiu de mine. Sunt
epuizat. Treaba merge, dar nu-i deloc uşor. Piesa
trebuie să fie perfectă, fără lungimi inutile, fără
repetiţii, mă-nţelegeţi?… Aşa că, n-am ce-i face, tai,
tai…
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bartholomeus i: Aha, deci aţi scris-o deja?… E prima
versiune, arătaţi-mi-o şi mie…

ionesco: Păi nu v-am zis că trebuie să com prim dialo -
gurile?…

bartholomeus i: Dacă înţeleg eu bine, comprimaţi
dialogurile înainte să le scrieţi! E şi asta o metodă.

ionesco: E metoda mea.
bartholomeus i: Ce s-o mai lungim, aţi scris-o sau

n-aţi scris-o?
ionesco, căutând pe masă printre hârtii: Da… mă rog,

nu… adică… nu chiar. În fine, e gata! Nu mai că nu
v-o pot citi aşa cum e… câtă vreme nu e…

bartholomeus i: …încheiată!…
ionesco: Nu, nu… încheiată la toţi nasturii! Nu-i

deloc acelaşi lucru.
bartholomeus i: Mare păcat! Ratăm ocazia. Am o

pro punere extrem de tentantă. Un teatru vrea neapă -
rat o piesă de-a dumneavoastră. Numai că directorii
lui o vor imediat. Mă roagă pe mine să verific dacă
regia e în conformitate cu cele mai moderne prin -
cipii, principiile unui teatru demn de epoca ultra -
ştiinţifică, şi în acelaşi timp ultrapopulară, în care
trăim. Sunt gata să ia asupra lor toate cheltuielile,
publicitatea şi aşa mai departe, cu condiţia să nu
aibă mai mult de patru-cinci actori şi nici decoruri
prea scumpe…

ionesco: Spuneţi-le să mai aştepte câteva zile. Vă
promit că până atunci comprim totul… deşi sta -
giunea e pe sfârşite, recunosc…

bartholomeus i: Dacă şi piesa e pe sfârşite, se aran -
jează…

ionesco: Despre ce teatru e vorba?
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bartholomeus i: E un teatru nou, cu un director şti -
inţific, cu o trupă de tineri actori ştiinţifici; vor să
debuteze cu o piesă de-a dumneavoastră. Veţi fi tra -
tat ştiinţific. Sala nu-i prea mare, are douăzeci şi
cinci de locuri pe scaune, patru în picioare… E
pentru un public popular de elită.

ionesco: Nu-i rău. Dacă ar face săli pline în fiecare
seară…

bartholomeus i: Eu m-aş mulţumi şi cu săli pe jumă -
tate pline… Ce mai, vor să-i dea drumul imediat.

ionesco: N-am nimic împotrivă. Ah, dacă piesa ar fi
gata…

bartholomeus i: Păi ziceaţi că e în mare parte scrisă!
ionesco: Da… da… aşa e, în mare parte e scrisă!
bartholomeus i: Care-i subiectul piesei? Care-i titlul?
ionesco, un pic cabotin şi cam încurcat: Ăăă… subiec -

tul?… Vreţi să ştiţi care-i subiectul?… Ti tlul?…
Ăăă… ştiţi, eu nu-s în stare niciodată să-mi poves -
tesc piesele… Totul ţine de replică, de joc, de ima -
ginile scenice, totul e foarte vizual, ca întotdea una…
La mine totul pleacă de la o primă replică, de la
o imagine care declanşează mecanismul crea ţiei, pe
urmă mă las purtat de propriile mele perso naje,
nici odată nu ştiu exact încotro merg… Orice piesă
e pentru mine o aventură, o vânătoare, desco pe -
rirea unui univers care mi se dezvăluie pas cu pas
şi a cărui prezenţă mă uimeşte în primul rând pe
mine…

bartholomeus i: Am mai auzit toate astea! Obser -
vaţii empirice. Ne-aţi povestit de o mie de ori, la avan -
premiere, în articole, în interviuri, despre me canismul
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creator, cum îi spuneţi, deşi mie nu-mi place cu -
vântul „creator“. Îmi place în schimb cuvân tul „me -
canism“.

ionesco, naiv: E adevărat, am mai vorbit de mecanis -
mul meu – îmi cer scuze – creator. Aveţi memorie
bună!

bartholomeus i: Mai vorbiţi-mi despre piesă. Ce ima -
gine iniţială a pus de data asta în mişcare procesul
de construcţie a noii piese…

ionesco: Păi… păi… e destul de complicat, ştiţi…
E o întrebare încuietoare… Mă rog, una peste alta,
noua mea piesă se va numi Cameleonul păstorului.

bartholomeus i: De unde până unde Cameleonul
păstorului?

ionesco: E scena de bază a piesei, motorul ei. Am
văzut odată, vara, pe la trei după-amiază, într-un
oraş mare din provincie, un tânăr păstor îmbră ţişând
un cameleon în mijlocul străzii… M-a im presionat
enorm… Am hotărât să scot de aici o farsă tragică.

bartholomeus i: Din punct de vedere ştiinţific e corect.
ionesco: Dar ăsta nu-i decât punctul de plecare. Încă

nu ştiu dacă pe scenă o să se vadă într-adevăr cum
ciobanul îmbrăţişează cameleonul sau dacă o să
mă mulţumesc numai să pomenesc episodul…
dacă n-o să fie doar un fundal invi zi bil… teatru
de ordinul doi… De fapt, cred că ăsta nu trebuie
să fie decât un pretext…

bartholomeus i: Păcat. Episodul mi se pare că ilus -
trează totuşi reconcilierea eului cu celălalt.

ionesco: Da, numai că de data asta o să mă pun pe
mine însumi în scenă!

bartholomeus i: Păi asta faceţi mereu.
ionesco: Înseamnă că n-o să fie ultima oară.
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bartholomeus i: În fine, şi dumneavoastră ce-o să fiţi:
ciobanul sau cameleonul?

ionesco: Ah, nu, în nici un caz cameleonul. Eu nu-mi
schimb culoarea în fiecare zi… Nu mă iau după
ultima modă, aşa cum face… mai bine nu dau
nume…

bartholomeus i: Înseamnă c-o să fiţi ciobanul?
ionesco: Nici ciobanul! Vă spuneam că epi sodul e

numai un pretext, un punct de plecare… De fapt,
mă pun pe mine în scenă că să provoc o discuţie
despre teatru, ca să-mi prezint ideile…

bartholomeus i: Fără doctorat, n-aveţi dreptul la
idei… De idei mă ocup eu.

ionesco: Hai să spunem: experienţele…
bartholomeus i: N-au nici o valoare, nu sunt şti in -

ţifice!
ionesco: …Atunci… credinţele…
bartholomeus i: Mă rog, să zicem. Dar numai pro -

vizoriu, până vi le corectăm noi. Continuaţi-vă
expunerea aproximativă…

ionesco, după o clipă: Mulţumesc. Dacă vreţi nea pă -
rat, sunt totuşi ciobanul, iar teatrul e came leonul,
din moment ce eu am îmbrăţişat cariera tea trală,
iar teatrul, bineînţeles, se schimbă, fiindcă teatrul
e viaţa. E schimbător ca viaţa… Cameleonul e şi
el viaţa!

bartholomeus i: Am notat formula, e aproape o cu -
getare.

ionesco: Am să vorbesc prin urmare despre teatru,
despre critica dramatică, despre public…

bartholomeus i: N-aveţi destule cunoştinţe de socio -
logie pentru asta!
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ionesco: …despre noul teatru, a cărui caracte ristică
esenţială e noutatea… O să-mi prezint punctele
de vedere…

bartholomeus i, cu un gest larg: Puncte de vedere
fără instrumente optice!

ionesco: …Va fi o improvizaţie.
bartholomeus i: Citiţi-mi totuşi ce-aţi scris până

acum.
ionesco, cu falsă timiditate: Nu e nimic defi nitiv,

v-am spus… Dialogurile nu sunt compri mate…
Am să vă citesc totuşi un fragment…

bartholomeus i: Vă ascult. Mă aflu aici ca să judec.
Şi să corectez.

ionesco, scărpinându-se în cap: Ştiţi, mie nu-mi prea
place să citesc ce-am scris. Mi s-a acrit de propriile
mele texte…

bartholomeus i: Autocritica îl onorează pe scriitor.
Autocritica îl dezonorează pe critic.

ionesco: În fine, am să vă citesc totuşi, ca să nu ziceţi
c-aţi venit de pomană. (Bartholomeus I se aşază mai
comod.) Iată începutul piesei: „Scena I. Printre
cărţi şi manuscrise, Ionesco doarme cu capul pe
masă. Într-o mână ţine un pix cu vârful în sus.
Sună la uşă. Ionesco sforăie. Sună din nou, apoi
se aud lovituri puternice în uşă. Se aud strigăte:
«Ionesco! Ionesco!» În cele din urmă Ionesco tre -
sare, se freacă la ochi. O voce din spatele uşii:
«Ionesco! Sunteţi acasă?» Ionesco: «Da… O clipă!…
Ce-o mai fi?» Aranjându-şi părul ciufulit (spunând
asta, Ionesco face gestul), Ionesco se îndreaptă spre
uşă, deschide, apare Bartholomeus. Bartholomeus:
«Bună ziua, Ionesco!…» Ionesco: «Bună ziua,
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Bartholomeus.» Bartholomeus: «Bine că v-am găsit
acasă! Era să plec. Mi-ar fi părut rău, cum n-aveţi
telefon… Da’ ce făceaţi?» Ionesco: «Lucram, lu cram,
scriam!…» Bartholomeus: «Aha, la noua piesă? E
gata? Abia aştept!…» Ionesco, aşezându-se în foto -
liu, îi arată un scaun lui Bartholomeus: «Luaţi loc.»“

Citindu-şi textul, Ionesco se aşază din nou în fotoliu,
ca mai înainte. În aceeaşi clipă, se aude sunând de-adevă -
ratelea, apoi se aud bătăi în uşă.

vocea unui alt bărbat: Ionesco! Sunteţi acasă?

Bartholomeus I, care în timpul lecturii dădea din cap ca
să-şi exprime aprobarea, îşi îndreaptă privirea către uşa
de unde vine glasul.

ionesco: Da, o clipă. Ce-o mai fi?

Aranjându-şi părul ciufulit, Ionesco se îndreaptă spre uşă,
deschide, apare Bartholomeus II.

bartholomeus ii: Bună ziua, Ionesco.
ionesco: Bună ziua, Bartholomeus.
bartholomeus ii, lui Bartholomeus I: Ah, pe cine văd?

Bartholomeus! Ce mai faceţi?
bartholomeus i, lui Bartholomeus II: Ah, pe cine văd?

Bartholomeus! Ce mai faceţi?
bartholomeus ii, lui Ionesco: Bine că v-am găsit acasă!

Mi-ar fi părut rău să plec… şi, cum n-aveţi tele -
fon… Da’ ce făceaţi?

ionesco: Lucram, lucram, scriam… Luaţi loc!

Îi arată un scaun lui Bartholomeus II, se aşază şi el. Se
aud bătăi în uşă şi a treia voce de bărbat strigând:

a treia voce de bărbat: Ionesco! Ionesco! Sunteţi acasă?
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ionesco: Da, o clipă. Ce-o mai fi?

Ionesco se ridică, îşi aranjează părul, se îndreaptă spre
uşă, deschide: apare Bartholomeus III, în robă, ca şi cei -
lalţi doi.

bartholomeus iii: Bună ziua, Ionesco. 
ionesco: Bună ziua, Bartholomeus.
bartholomeus iii, lui Bartholomeus II: Ah, pe cine

văd? Bartholomeus! Ce mai faceţi?
bartholomeus ii, lui Bartholomeus III: Ah, pe cine văd?

Bartholomeus! Ce mai faceţi?
bartholomeus i, lui Bartholomeus III: Ah, pe cine văd?

Bartholomeus! Ce mai faceţi?
bartholomeus iii, lui Bartholomeus I: Ah, pe cine văd?

Bartholomeus! Ce mai faceţi? (Lui Ionesco:) Bine
că v-am găsit acasă! Era să plec… Mi-ar fi părut
rău, şi, cum n-aveţi telefon… Da’ ce făceaţi?

Ritmul replicilor trebuie să se accelereze.

ionesco: Lucram… lucram… scriam!
bartholomeus iii: Aha, la noua piesă? E gata? Abia

aştept!
ionesco, aşezându-se şi arătându-i un scaun lui

Bartholomeus III: Luaţi loc. (Bartholomeus III se
aşază în rând cu ceilalţi doi.) Cum vedeţi, lucrez
la ea. Nici nu mai ştiu de mine. Treaba merge, dar
nu-i deloc uşor. Trebuie să fie perfectă, fără lungimi
inutile, fără repetiţii, mereu sunt acuzat că mă-nvârt
în jurul cozii, în piesele mele… Aşa că tai, tai…

bartholomeus iii: Citiţi-ne cel puţin începutul.
bartholomeus ii (ecou): Cel puţin începutul…
bartholomeus i (ecou) …puţin începutul…
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ionesco, citind: „Printre cărţi şi manuscrise, Ionesco
doarme cu capul pe masă. Sună la uşă, Ionesco
sforăie. Sună din nou, Ionesco continuă să sforăie.
Se aud bătăi în uşă…“ (Deodată, se aud bătăi
de-adevăratelea în uşă.) Da, o clipă!… Ce-o mai
fi?

Aranjându-şi părul ciufulit, Ionesco vrea să se îndrepte
spre uşă.

bartholomeus iii: Mi se pare interesant… să vedem
mai departe…

bartholomeus ii, lui Ionesco: E plină de surprize.

Alte bătăi în uşă.

bartholomeus i, celorlalţi doi: Fiindcă n-aţi fost aici
de la-nceput. Eu cunosc mai bine piesa. (Lui Ionesco:)
E un cerc vicios.

ionesco: Cercul vicios poate să aibă şi el vir tuţile lui!
bartholomeus i: Cu condiţia să ieşi din el la timp.
ionesco: Ah, da, e-adevărat… cu condiţia să ieşi din

el.
bartholomeus ii: Şi nu poţi să ieşi din el decât pe o

singură cale: cea justă. (Lui Bartholomeus I:) Nu-i
aşa, maestre Bartholomeus? (Lui Bartholomeus III:)
Nu-i aşa, maestre Bartholomeus?

bartholomeus iii: Poate.
bartholomeus ii, lui Ionesco: Din cercul vicios nu

poţi ieşi decât dacă te închizi în el. Aşa că nu des -
chideţi uşa, cercul vicios s-ar strânge şi mai tare…
şi v-ar ţine prizonier.

bartholomeus i: S-a văzut doar.
bartholomeus ii: Da, s-a văzut.
ionesco: Nu vă înţeleg.
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